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В. ЛЕВЕ ДЕВ-КУМАЧ, М. СВЕТЛОВ, С ВА¬ 
СИЛЬЕВ, С. АЛЫМОВ, С. ГУДЗЕНКО, 
М. ГОЛОДНЫЙ, А. ЯШИН, Л. ОШАНИН, 
Л. ОЗЕРОВ, А. СОФРОНОВ — Привет те¬ 
бе, юность великой державы! 


Кп. ЛЕСС — Шестьдесят две победы. 


Вл. ЛИДИН — Москва. 


Ольга ЗИВ — Мамлякат. 


- Город юности 


«Крокодил» в «Смене». 


Календарь «Смены». Повесть цифр. 

* 

Рисунки художников Г. Бедарева, Г. Валька. 

* 

Ня вкладках: «ВРУЧЕНИЕ КОМСОМОЛЬ¬ 
СКОГО БИЛЕТА» — рисунок художника 
В. ЩЕГЛОВА. «ОБОРОНА СЕВАСТОПО¬ 
ЛЯ»— картина художника А. ДЕЙНЕКА. 


Год издания XXII Издательство «Правде» 

(СМЕША 


Июль ★ № 13 ★ 1945 год 

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 
ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 


Фото Г. Петрова- 



Тысячи замечательных юношей и девушек нашей страны получили из рук Михаила Ива¬ 
новича Калинина в дни войны правительственные награды. Достойно оценены заслуги и всей 
советской молодёжи в Великой отечественной войне. Передовой отряд её удостоен ордена 
Ленина. Принимая третью правительственную награду, ленинский комсомол, вся советская 
молодежь дают слово и впредь не жалеть сил и самой жизни для защиты дела, которому 
они себя посвятили,— делу Ленина—Сталина. 


«СМЕНА» № 13, 1945 г. 















УКАЗ 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О НАГРАЖДЕНИИ ПСГСОІОЯИОГС» ЛЕНИНСКОГО 
КОММУНИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ 
ОРДЕНОМ ЛЕНИНА 

ЗА ИМДЛІОІЦИЕСЯ ЗАСЛУГИ ПЕРЕД 
РОДИНОК В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕ¬ 
СТВЕННОЙ ВОЙНЫ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
ПРОТИВ ГИТЛЕРОВСКОЙ ГЕРМАНИИ И ЗА 
БОЛЬШУЮ РАБОТУ ПО ВОСПИТАНИЮ 
СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ В ДУХЕ БЕЗЗА¬ 
ВЕТНОЙ ПРЕДАННОСТИ ОТЕЧЕСТВУ,— 
НАГРАДИТЬ ВСЕСОЮЗНЫЙ ЛЕНИНСКИЙ 
КОММУНИСТИЧЕСКИЙ СОЮЗ МОЛОДЕЖИ 
ОРДЕНОМ ЛЕНИНА. 

Председотель Президиума Верховнаго Совета СССР 
М. КАЛИНИН. 

Сскреторь Президиума Верховного Совете СССР 
А, ГОРКИН. 

мммк «-ши». и июня ікі юм- 



ПРИВЕТ ТЕБЕ, ЮНОСТЬ ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ! 


Мысли ясной и высокой, 

Силы смелой и весёлой, 

Славы звонкой и широкой — 

Я желаю комсомолу! 

Наша гордость, смена наша, 

Пусть он всюду первым будет; 

Третьим орденом украшен. 

Пусть четвёртый он добудет! 

Вас. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 

★ 

Тому, кто бой и боль войны изведал, — 
Тому неповторимая судьба... 

Как счастливо под знаменем Победы 
Смеются дети и растут хлеба! 

Два ордена в пути своём тяжёлом 
.Мы видели в сражении всегда, 

;И орден Ленина горит над комсомолом, 
Жак яркая, победная звезда! 

Михаил СВЕТЛОВ 

★ 

Комсомол, я тебя узнаю 
По отваге в труде и в бою. 

Не четыре строки, а балладу 
Написать бы про третью награду. 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 


Лениным рождённые, 

Стзлиным сплочённые. 

Октября Великого верные сыны. 
Трижды награждённая, 

Славой осенённая, 

Молодая гвардия молодой страны. 
Слава комсомольцам, 

Сталинским орлам! 

Слава их победам! 

Слава их делам! 

Сергей АЛЫМОВ 

★ 

Мы такие прошли по земле расстоянья!.. 
И ещё суждено нам немало пройти, 

И твоих орденов золотое сиянье 
Нам всегда и везде освещало пути. 

Семён ГУДЗЕНКО 

★ 

На празднике советской молодёжи 
И я не в стороне: я именинник тоже, 

Я четверть века юности служил! 

И, славя в песнях сталинское слово, 

Я счастлив тем, что нас при жизни снова 
Дух Ленина на подвиг осенил! 

Михаил ГОЛОДНЫЙ 


Шагай, в труде прославленный, 

В боях с врагом орёл, 

За партией, за Сталиным, 

Отважный комсомол! 

Александр ЯШИН 

★ 

Ты трижды овеян бессмертною славой, 

Ты снова сквозь грозы победно прошёл. 
Привет тебе, юность великой державы, 
Бесстрашный, упрямый, родной комсомолі 

Леа ОШАНИН 

★ 

Имя твоё в аеках отчеканено 
Подвигом Саши Чекалина. 

Слава твоя «ысится бронзово 
Подвигом Саши Матросова. 

. Вечность не может в граните высечь 
Подвиг тысяч, тысяч. 

Лев ОЗЕРОВ 

★ 

Путём победным, смелым, грозным 
Войну в сражениях прошёл 
И трижды стал орденоносным 
Наш вечно юный комсомол. 

Анатолий СОФРОНОВ 
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ТАК ОН 


Трижды Герой Советского Союза Иван 
Кожедуб 

В селе Ображеепка, что на Сумщине, в ма¬ 
ленькой белой украинской хатке, окру¬ 
жённой серебристыми тополями, двад¬ 
цать пять лет назад родился Иван Кожедуб 
в семье крестьянина Никиты Илларионовича 
Кожедуба. Ваня был седьмым ребёнком. Три 
его старших брата батрачили у кулаков, — 
нужда то и дело стучалась в двери этой семьи. 

Ваня рос любознательным, живым ребёнком. 
Часто он взбирался на верхушку тополя, отку¬ 
да открывалась изумительная панорама бес¬ 
крайних полей, золотистых лугов и прозрачных 
голубых озёр. А вечером подолгу рисовал ви¬ 
ды родного села; это были неумелые и робкие 
рисунки, однако внимательный глаз мог рас¬ 
познать в них ещё не оформившийся, но ясно 
видимый порыв к созидательному творчеству. 

Быстро промелькнули школьные годы. Че¬ 
тырнадцатилетиям подростком Иван Кожедуб 
поступил в Шосткинскую вечернюю школу' и 
некоторое время работал там библиотекарем. 
Но велика была жажда знаний. Вскоре юноша 
подал заявление в Шосткннский химико-техно¬ 
логический техникум, а попутно начал зани¬ 
маться в аэроклубе. Авиация быстро увлекла 
его. Иван Кожедуб проводил на аэродроме по¬ 
чти всё своё свободное время. Обучение в аэро¬ 
клубе он закончил, будучи студентом четвёр¬ 
того курса техникума. 

Чугуевское воепиое авиационное училише за¬ 
нимает особую страницу в биографии Ивана 
Кожедуба. Именно здесь обнаружились недю¬ 
жинные лётные способности молодого курсан¬ 
та, задатки блестящего лётчика-истребителя, 
каким он н стал в дальнейшем. В конце октября 
1940 года Иван Кожедуб блестяще окончил Чу¬ 
гуевское авиационное училище и был оставлен 
при нём инструктором. 


Великая отечественная война советского на¬ 
рода против немецко-фашистских захватчиков 
застала комсомольца Кожедуба всё в той же 
роли инструктора Чугуевского авиационного 
училища. Уже давно была оккупирована нем¬ 
цами родная Ображеевка, и не было больше 


НАЧАЛ... 


писем от родных. Иван Кожедуб рвался на 
фронт. Он подавал рапорт за рапортом, ио на 
все просьбы следовал один и тот же ответ 
командира эскадрильи: 

— Ещё успеешь повоевать... 

Многие из его товарищей сражались уже не 
первый день, а Иван Кожедуб всё продолжал 
совершать привычные полёты «по кругу», го¬ 
товя для фронта кадры военных лётчиков. 


Наконец, долгожданное свершилось. В мар¬ 
те 1943 года старший сержант Кожедуб прибыл 
на Воронежский фронт. 

Пятого июля началось широко разреклами¬ 
рованное немцами наступление на Белгородско- 
Курском направлении. В воздухе происходили 
ожесточённые схватки. В эти жаркие дни Иван 
Кожедуб открыл свой боевой счёт, сбив пер¬ 
вый вражеский самолёт. 

О своём первом сражении он рассказывает: 


— Ещё на подходе к линии фронта наша 
восьмёрка «Лавочкиных» встретила тридцать 
«Юикерсов-87», шедших в сопровождении ше¬ 
сти «Мессершмиттов». 

«Атаковать немцев!» — приказал по радио 
ведущий группы. 

Силы были далеко не равными, однако мы 
смело пошли в атаку. Первую фашистскую 
машину сбил меткой очередью ведущий. Охва¬ 
ченный пламенем, «Юнкере-87» камнем поле¬ 
тел к земле. Я пристроился к крайнему немец¬ 
кому бомбардировщику, который несколько 
отстал от общей группы. Это была моя первая 
встреча с врагом. Меня охватило желание во 
что бы то ни стало сбить его. 

В перекрестии прицела всё отчетливей выри¬ 
совывался силуэт фашистской машины. «Дис¬ 
танция подходящая!» — пронеслось в мозгу, 
іі я нажал гашетку. Спустя несколько секунд 
вражеский самолёт загорелся и рухнул. Наша 
группа сбила четыре самолёта и не дала гит¬ 
леровцам бомбить советские войска... 

Это был его первый бой. Так комсомолец 
Иван Кожедуб начал войну. 


...И ТАК ЗАКОНЧИЛ ВОЙНУ... 


Ф ронт отодвигался к Днепру. Тесня отсту¬ 
павших гитлеровцев, войска -Красной 
Армии освободили и Ображеевку. Вско¬ 
ре Кожедуб получил письмо от отца. Тот со¬ 
общал, что немцы угнали в рабство в Германию 
двух братьев Ивана. Гнев и ненависть перепол¬ 
нили сердце лётчика. И здесь, над седым Днеп¬ 
ром, Иван Кожедуб за десять дней истребил 
одиннадцать самолётов противника. 

К этому времени Кожедуб самостоятельно 
сбил уже двадцать фашистских самолётов. 
«Золотая звезда» Героя Советского Союза ук¬ 
расила его грудь. 


С каждым новым вылетом, с каждым новым 
воздушным сражением оттачивалось мастерство 
героя. Он тщательно апализировал допущенные 
в бою ошибки — свои и противника. — совер¬ 
шенствовал своё лётно-тактическое искусство. 

Первого мая 1944 года Иван Кожедуб — 
на его счету в это время числилось тридцать 
семь уничтоженных самолётов врага — призем¬ 
лился на территории Румынии. Здесь он узнал 
о том. что на родине ему приготовили пода¬ 
рок—новый истребитель «Лавочкин». 

В ожесточённых боях в районе севернее Яссы 
Кожедуб на подаренном ему истребителе за 
восемь дней сбил восемь вражеских машин. 

Правительство высоко оценило отвагу и ге¬ 
ройство талантливого истребителя. Этим же 
летом он был награждён второй медалью 
«Золотая звезда». 

Воздушные битвы под Белгородом и Харько¬ 
вом, в районе Полтавы и Кривого Рога, над 
Днепром и у стен Кировограда, под Уманью и 
у Южного (Буга, над Днестром, Прутом, Сере- 
том выковали из Кожедуба выдающегося лёт¬ 
чика, в совершенстве владеющего мастерством 
воздушного боя. Гроза для немцев, он стал ши¬ 
роко известен и любим в нашей армии и народе. 


В кармане кителя, на груди, носит Иван Ни¬ 
китич небольшую записную книжку. По запи¬ 
сям, сделанным на её страницах за последние 
четыре года, можно увидеть, как формирова¬ 
лось сознание воина-патриота, как чист и ясен 
духовный облик замечательного советского 
асса. 

На лицевой странице крупно написаны три 
слова. Это первая заповедь русского человека, 
грудью вставшего на защиту отчизны: 

«Стоять на смерть!» 

На других страницах читаем: 


«Ни шагу назад, — только вперёд! Если 
убьют — и то головой вперёд падай» (Чапаев). 

«Мы — русские, мы всё одолеем» (Суворов). 

«Друзья, деритесь храбро — и всё падёт 
перед вами» (Суворов). 

И дальше собственные мысли: 

«Победа даётся людям сильной воли, людям* 
мужественным н храбрым. Победа даётся лю¬ 
дям высокой морали, людям чистой и благород¬ 
ной души». 

«Воздушный бой—море комбинаций, положе¬ 
ний, неожиданностей. Побеждает тот, кто опе¬ 
режает врага, кто действует отважно, дерзко, 
кто первый применяет нужный маневр и овла¬ 
девает инициативой». ’ . 

А на последней странице записной книжки — 
итог боевого пути: 

«Пришла расплата! Мы — на немецкой зем¬ 
ле. 13 самолётов сбил под небом Германия. А* 
всего—бомбардировщиков—22, истребителей— 
39. разведчиков — 1». 

Что можно добавить к этому?.. Разве только 
то, что, сбив шестьдесят два самолёта врага, 
сам Кожедуб не имеет ни Ьдного ранения, а 
его самолёт — ни одной аварии или вынуж¬ 
денной посадки. Это ли не верх мастерства 
боевого лётчика?! 


Мы познакомилнеь с Иваном Кожедубом из 
одном из фронтовых аэродромов; это было о 
Германии, на Берлинском направлении. 

Лётчик стоял у своей землянки около команд¬ 
ного пункта. Несмотря на дождливую погоду 
воздух был наполнен рёвом авиационных мото¬ 
ров; на аэродроме, вырубленном в центре густо¬ 
го соснового леса, то н дело садились и взле¬ 
тали наши истребители, почти непрерывно сра¬ 
жавшиеся в воздухе. 

Иван Кожедуб готовился к вылету. 

Вскоре после того как на горизонте растаял 
в дыму силуэт его «Лавочкина», мы узнали 
по радио о том, что в районе переправ наших 
войск через Одер Кожедуб встретил сорок 
«Фокке-Вульфов-190». Несмотря на огромный 
численный перевес противника Кожедуб смело 
врезался в стаю вражеских стервятников н сра¬ 
зу же сбил два самолёта... 

Это были шестьдесят первый и шестьдесят 
второй уничтоженные им немецкие самолёты. 
Так закончил войну против гитлеровской Гер¬ 
мании воспитанник Ленинского комсомола, от¬ 
важный лётчик 1-го Белорусского фронта, 
гвардии майор Кожедуб, натузивший недавно- 
третью «Золотую звезду». 
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Н ИКОЛАИ БЕРЗАРИН - так зовут этого юношу в будённов- 
ко и шинели старого покроя, покроя гражданской войны. 
Первый советский комендант Берлина, Николай Эрасто¬ 
вич Берзарин четырнадцатилетним юношей пошёл защищать 
молодую Советскую республику от полчищ интервентов и бело¬ 
гвардейцев. 

Десятки тысяч молодых патриотов влились в те годы в ряды 
Красной Армии, отстаивая счастье учиться и работать в свобод¬ 
ной стране. Вы видите их на снимке: отряды комсомольцев, 
рабочей мрлодёжи, наскоро вооружённые, проходят по Красной 
площади перед отправкой на фронт. 


Немало героических подвигов совершила эта молодая гвар¬ 
дия, многие из которой отдали за спасение родины свою жизнь 
В ознаменование героизма и боевых заслуг на фронтах граж¬ 
данской войны правительство наградило комсомол орденом 
Красного знамени. 

Комсомол свято хранил традиции героизма, преданности ро¬ 
дине все годы войны и мира. Свидетельством тому славный 
путь одного из многих комсомольцев - юноши-красноармейца 
Николая Берзарина, в дни Великой отечественной войны став¬ 
шего генерал-полковником, Героем Советского Союза, командую¬ 
щим одной из армий, которая сыграла выдающуюся роль в ов¬ 
ладении фашистской столицей. 



Баку, 1928 год. 


Н ИКОЛАИ КОНСТАНТИНОВИЧ БАЙБАКОВ-ныне народ¬ 
ный комиссар нефтяной промышленности СССР. На сним¬ 
ке слева мы видим бакинского комсомольца, потомствен¬ 
ного нефтяника Николая Байбакова полтора десятилетия на¬ 
зад. Он сидит в центре группы молодёжи - участников комсо¬ 
мольского субботника. 

Это были годы сталинских пятилеток, вдохновенного созида¬ 
тельного труда всего советского народа. Перед нашими глазами 
великолепные произведения этого труда - нефтепромыслы и 


дома, заводы и города, дороги и мосты, московское метро и 
домны Магнитки. В каждое из этих произведений вложена ча¬ 
стица комсомольского труда и творчества. 

За проявленную инициативу в деле ударничества и социали¬ 
стического соревнования, обеспечивающих успешное выполне¬ 
ние пятилетнего плана развития народного хозяйства, прави¬ 
тельство наградило комсомол в 1831 году орденом Трудового 
красного знамени. 
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Н е пытайтесь вспомнить, знакомо ли вам имя - Василий 
Нискевич. Весьма вероятно, что вы не слыхали этой фа¬ 
милии и лицо, заснятое на фото справа, вам ничего не 
говорит. Но не потому, что этот отважный воин-комсомолец не 
достоин славы. Просто очень много достойных славы людей дали 
за эти годы наша страна, наш комсомол. 

Василий Нискевич - один из многих верных сыновей роди¬ 
ны, бесстрашно защищавших её от врагов. Уроженец далёкого 
Улан-Удэ. он всю юность мечтал о счастье увидеть Москву. 
Путь Улан-Удэ-Москва для него прошёл через Берлин. 

Василий Нискевич штурмовал Берлин, врывался на Коро¬ 


левскую площадь, в разгар боя видел красное знамя, водружен¬ 
ное над рейхстагом. В великую победу над Германией вложены- 
его ратный труд и его кровь. В этой победе - труд и кровь сотен 
тысяч воспитанников Ленинского комсомола, заслуживших 
комсомолу третью высокую награду—орден Ленина. 

В Москву Василий Нискевич приехал из Берлина на Парад 
Победы. По древней Красной площади, по которой в годы граж¬ 
данской войны шли на фронт комсомольские отряды, прошёл 
он триумфальным маршем в рядах победителей... Сегодня мы 
знаем комсомольца Василия Нискевича бывалым, не раз отли¬ 
чавшимся в боях воином, участником взятия Берлина и Парада 
Победы в Москве. Кто знает, где мы увидим его завтра?.. 


• 3000 

комсомольцев и комсомолок удостое¬ 
ны в дни Отечественной войны звания 

Героя Советского Союза. 

• ТРИЖДЫ Герои Советского Союза 

Александр Покрышкин и Иван Коже¬ 
дуб, самые знаменитые ассы нашей ро¬ 
дины, являются воспитанниками комсо¬ 
мола. 

• ДВУМЯ «Золотыми звёздами» 

Героя Советского Союза награждены 

20 

комсомольцев. Среди них: Павел Та¬ 
ран, Александр Молодчин, Дмитрий 
Глинка, Григорий Речкалов, Сергей Лу¬ 
ганский, Алексей Алелюхин, Виктор 
Голубев... 

• ТОЛЬКО ПО МОБИЛИЗАЦИИ Централь¬ 
ного Комитета ВЛКСМ в первые дни войны с 
фашистской Германией на фронт отправилось 

БОЛЕЕ $00 000 

комсомольцев. В Москве в первые три дня 
ушли добровольцами на фронт 50 000 членов 
ВЛКСМ. За время войны 260 000 москвичей- 
комсомольцев стали фронтовиками. 





• В ЛЕНИНГРАДЕ каждые 
9 ИЗ 10 

комсомольцев с оружием в руках защищали 
город легендарной славы. Из Ленинграда и 
области ушли на фронт более 500 000 членов 
ВЛКСМ. 


• В СТАЛИНГРАДЕ комсомольцы — участ¬ 
ники обороны волжской твердыни — прине¬ 
сли торжественную клятву. Они скезали: 
«Клянёмся драться за каждый вершок сталин¬ 
градской земли, не щадя жизни и крови сво¬ 
ей! Клянёмся стоять перед врагом насмерть... 
Клянёмся мужественно и стойко, пока в гру¬ 
ди есть дыхание, пока течёт кровь, драться с 
врагом за святую землю, за Сталинград». 


Они сдержали эту клятву героев. Каждые 

3 ИЗ 4 

комсомольцев Сталинграда героически сра¬ 
жались за родной город. «Потомки наши ни¬ 
когда не забудут величия духа и сказочную 
крепость комсомольского сердца у стен 
Сталинграда...» Так оценил подвиг комсо- 
мольцѳв-сталинтрадцев прославленный герой 
сталинградской эпопеи генерал-полковник 
Чуйко». 

• ХАНПАША НУРАДИЛОВ получил зва¬ 
ние Героя Советского Союза посмертно. 
Прежде чем выпустить свою последнюю пулю 
по врагу, он уничтожил 

920 

гитлеровцев. Такова цена одной героической 
жизни, отданной за родину. 

• Великолепные отвагу и мужество прояви¬ 
ли в войне наши девушки. 47 из них ныне 
Герои Советского Союза. Более 70 000 деву¬ 
шек награждены орденами и медалями. 

• БОЛЕЕ 1 000 000 

комсомольцев награждено в дни вой¬ 
ны орденами и медалями Советского 
Союза. 
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олк, о который, вый¬ 
дя из госпиталя, по¬ 
пал Соковнин, был 
в конце октября 
-спешно переброшен к Москве. Печальный 
ветер осени трубил и гудел в оголённых 
лесах Подмосковья. Дачная местность, 
где расположился до введения в дело 
полк, обычно пустынная и малолюдная в 
это время года, была полна необычайно¬ 
го движения. На полях, насколько хватал 
глаз, до самого горизонта, точно вспыш¬ 
ки, летела в воздух земля с десятков ты¬ 
сяч лопат, которыми ' копали противотан¬ 
ковые рвы и окопы. Во всю длину шоссе, 
некогда мирно уносившего к тихому бла¬ 
гословению большого подмосковного озе- 
ра с любезными сердцу рыболова вспле¬ 
сками рыб на заре, тянулись шествия ма¬ 
шин, гружёных снарядами и плоскими 
патронными ящиками с верёвочными руч¬ 
ками. Огромные, туго наполненные тела 
газгольдеров проносили на руках к ме¬ 
стам, где белёсые, сливаясь цветом с ок¬ 
тябрьским небом, висели на высоте аэро¬ 
статы. Возле входа в летний театрик-ки¬ 
но ещё трепались обрывки афиш, но в 
садике с оставшимися двумя—тремя цвет¬ 
ными фонариками на проволоке уже 
спешно выгружал своё хозяйство медсан¬ 
бат. 

Была ли когда-нибудь та Москва - мир¬ 
ная, в это время года уже приготовившая¬ 
ся к зиме, обильно загруженная топли¬ 
вом, с начавшимся зимним театральным 
сезоном, с оживлённой студенческой тол¬ 
пой в вестибюле архитектурного учили¬ 
ща? Соковнин раз с удивлением посмотрел 
на свою фотографию на старом студенче¬ 
ском билете, как смотрят на изображение 
младшего, ощё не познавшего жизни бра¬ 
та... Затемнённая, без единого огня по 
ночам, сотрясаемая только разрывами сна¬ 
рядов из зенитных орудий, лежала поза¬ 
ди. в нескольких десятках километров, 
Москва: немцы готовились взять её до 
начала зимы... 

В один из дней этой поздней и тревож¬ 
ной поры октября, пробираясь к команди¬ 
ру полка по жидкой глине размытой до¬ 
рожки, Соковнин опознал в одной из де¬ 
вушек, копавших с группой студентов 
противотанковый ров, ту красивую, гла¬ 
застую Ирину, которая считалась невестой 
Кости Кедрова. В ватнике, в мужских са¬ 
погах, доверху измазанных глиной, она 
уже со сноровкой выворачивала лопатой 
тяжёлые рыжие комья. 

— Серёжа! — воскликнула она. отбрасы¬ 
вая лопату. - Боже мой. как я рада!.. — 
они едва не обнялись.— Ну. как же вы...— 
заторопилась она, — как же вы сюда по¬ 
пали? Где Костя? Вот уже три месяца я 
не имею от него ни строчки. 

Он не захотел ей сказать, что Кедров 
ещё в июле пропал без вести. 

- Воюем, как видите... ну, а вы как - 
в Москве? 


Всё позабытое, московское, сноаа хлы- 
ігуло с силой. 

— Вот видите: строим оборонный ру¬ 
беж. А в основном — в мастерских наше¬ 
го втуза— сейчас изготовляем ручные 
гранаты. 

Но точно сдунул ветер войны всё преж¬ 
нее, ещё полудетское с её милого липа, 
и жёсткие складочки испытаний уже обо¬ 
значились на нём. 

— Послушайте, Серёжа, - сказала Ири¬ 
на, понизив голос, чтобы её не услышали 
работавшие рядом, — как с Москвой? — 
такие тревога и горечь были сейчас на её 
лице, что он невольно взял её маленькую 
холодную руку в свою, — может быть, то, 
что я скажу, больше от чувства, чем от 
понимания, — добавила она быстро, — но 
я знаю, я верю, что немцы Москвы нс 
врзьмут! 

Она с надеждой и страхом-может быть, 
он, военный, лучше знает положение на 
фронте — смотрела на него. 

— Я тоже в этом уверен, Ирина, - отве¬ 
тил он, — ни вы, ни я - ни¬ 
кто из нас не может думать 
об этом иначе. 

— Вы это знаете или вам 
в это хочется верить? — 
спросила она быстро. 

— Нет, я это знаю... и ве¬ 
рю. 

— Конечно...-вдруг точно 
спохватилась она, — иначе 
для чего бы всё это? — она 
подняла лопату и указала 
ею в сюрону терявшегося в 
бесконечности противотан¬ 
кового рва. — И ещё столь¬ 
ко же или даже больше на¬ 
копаем, если будет нужно! 

— Дело но только в этом. 

Огромные глыбы разворо¬ 
тила война... до самых глу¬ 
бин народа. Теперь поток 
только будет расти. 

В тяжёлых, оборонитель¬ 
ных боях, мужая и совер¬ 
шенствуясь, не истощалась 
Красная Армия, а лишь на¬ 
капливала силы для пред¬ 
стоящих ударов: он знал 
это по внутреннему чувст¬ 
ву в себе, и по людям ба¬ 
тальона, которыми сейчас 
он командовал, и по людям, 
составившим полк, соста¬ 
вившим дивизии и целые 
армии. И всё же немцы бы¬ 
ли возле Москвы. Как оголо¬ 
давшие волки, вынюхивая 
по ветру поживу, готовились 
они к последнему рывку на 
Москву. Но точно гигант¬ 
ский плуг перепахал в не¬ 
сколько недель подмосков¬ 
ную землю. Глубокие рвы, 


желтея глинистыми срезами, со стылой 
проступившей водой на дне; целые леса 
противотанковых надолб — из крестовин 
сваренных обрезков рельс и даухтавровых 
балок; спиленные почти до основания ро¬ 
щи с оставленными пнями; лесные завалы 
из столетних деревьев заповедников; ло¬ 
маные линии окопов, убегающих далеко 
за горизонт; выбитые бойницы в фунда¬ 
менте домов и фабричных зданий; сире¬ 
невые огни электросварки во всех концах; 
и прикрытые сетками с нашитой листвой 
орудия почти на каждом бугорке и вы¬ 
сотке... 

— Хотелось бы мне разочек взглянуть 
на Москву, — сказал Соковнин, глядя и 
октябрьский белёсый простор, слившийс ч 
с таким же белёсым, безрадостным не¬ 
бом.- Кланяйтесь же,- он не посмел до¬ 
бавить торжественное: «ей», - кланяйтесь 
знакомым, если увидите... 

Он пожал маленькую холодную руку 
Ирины. Её лицо с присохшими кусочка¬ 
ми глины показалось ему в эту минут-/ 
до необычайности близким. 

— А может быть, побываете в Москве? — 
спросила она робко.- Мой адрес: Малая 
Молчановка, семь... 

- Нет, когда уж теперь... 

Он поглядел на запад, где на минуту, 
разорвав тучи, воспалённо проглянуло в 
щель заходящее солнце. Минуту спустя, 
умилённый и растревоженный встречей, 
он направился дальше по размытой Дорож¬ 
ке. «Милая,- сказал ои почти вслух,- да¬ 
ла адрес...»,— тронутый её уверенностью, 
что ничто не может случиться с Москвой. 

В саду профессорской дачи, где поме¬ 
щался сейчас штаб полка, ещё рыжели на 
клумбах прихваченные утренними замо¬ 
розками георгины, и в глубине лесной 
части сада стояли автомашины и поход¬ 
ная рация. Сизый дым десятков самокру¬ 
ток висел в комнатах с густо нанесённой 
на полы глиной. В даче было уже полутем¬ 
но. Только в комнате, которую занимал 
командир полка Мышкин, горела само¬ 
дельная лампа с ацетиленовой сильной 
струёй, похожей на огонь паяльника. Уди¬ 
вительно короткими оказывались иногда 
бесконечные дороги войны: Мышкин пе- 



— Серёжа! — воскликну . 


«САЛЕНА» № 13, 1945 г. 












1 



к. ДЕЙНЕКА 




ред самой войной преподавал на первом 
курсе архитектурного училища физику. 
Соковнин хорошо помнил его — с тонким, 
почти девическим румянцем на щеках, 
вежливого со студентами, но настойчиво¬ 
го и непримиримого к тем, кто плохо знал 
предмет. Месяц назад в этом, крепко уже 
обожжённом войной майоре с высоким 
требовательным голосом Соковнин с удив¬ 
лением узнал своего бывшего преподава¬ 
теля. 

В шесть часов было назначено совеща¬ 
ние командиров батальонов. Тревожный 
вечер октября стоял над утонувшим в 
сумраке дачным посёлком. Заря затяну¬ 
лась тучами и потухла. Где-то, в одной из 
ближних зон, начали вколачивать в небо 
снаряды зенитные орудия. Мышкин, до¬ 
жидавшийся своих командиров, сидел в 
стороне за маленьким столиком. По вре¬ 
менам он старательно принимался подка¬ 
чивать лампу. Тогда слепительная струя 
начинала с новой силой бить из её носика. 

- Прошу садиться, - говорил он учтиво 
и коротко, поднимаясь навстречу каждо¬ 
му входящему. 

Ровно в шесть часов он открыл сове¬ 
щание. Соковнин ждал — сейчас он заго¬ 
ворит о Москве. В утренней сводке сооб¬ 
щалось об особенно напряжённых боях 
на Западном направлении. В наступив¬ 
шей тишине было слышно позвякиванье 
стёкол от ударов зенитных орудий. 

— Я созвал вас, товарищи... — Мышкин 
отодвинул в сторону лампу, чтобы она не 
мешала ему видеть лица. («Неужели ухуд¬ 
шенье положения на фронте, — подумал 
Соковнин, — или, может быть, завтра в 
бой?») — ...чтобы поговорить о порядке бое¬ 
вого ученья. 

Соковнин разочарованно вздохнул: он 
ожидал слова призыва и гнева. 

— Я не всеми вами доволен, товари¬ 
щи,— продолжал Мышкин, как преподава¬ 
тель, просмотревший письменные рабо¬ 
ты, - у некоторых есть грубые срывы. — 
Он назвал имена. Учебный распорядок 
занятий, точно война не тут же, почти за 
окнами дачи. Казалось, не хватало толь¬ 
ко классной доски и формул закона Бой- 
ля-Мариотта. — С огневым боем неплохо. 
Хуже с атакой. Применение к местно¬ 
сти — половина успеха. Каждый кустик, 
каждую складку земли применять, чтобы 
быть незаметным на местности,— он поч¬ 
ти отрывисто выбрасывал фразы, вдруг 
замкнувшийся, жёсткий: даже женствен¬ 
ный румянчик на его лице обрёл обвет¬ 
ренный, кирпичный оттенок.—Плохо обу¬ 
чены люди — это лишние жертвы. Коман¬ 
довать людьми — для этого одной смело¬ 
сти мало. Здесь нужно уменье. Вы коман¬ 
диры батальонов... вам вверены сотни че¬ 
ловеческих жизней. Военная ошибка, пло¬ 
хая сноровка, растерянность во время 
боя - это жизни, это люди, это их судьба. 
Плох командир, который не думает о сво¬ 
их людях. Что ели они сегодня? Не было 
ли жалоб? Как обувь? 

Он сильным, коротким движением под¬ 
качал лампу, и теперь круглыми, выиски¬ 
вающими глазами оглядывал лица, как бы 
определяя отставших. Но Соковнин ощу¬ 
тил, что точно от первичных формул, как 
некогда от основных законов физики, пе¬ 
реходит он к главному — закону войны. 
Он требовал будничных дел, но именно 
из будничных дел — из боевого учения, 
из пристрелки оружия, из маскировки — 
рождался успех на войне. 

— Своих командиров подбираю не по 
дружбе,— сказал он отрывисто,- а по бое¬ 
вой их работе. Потворствуя одному, мож¬ 
но спасти одного, а погубить сотки. 

Утром, на перекопанном поле, в отва¬ 
лах жидкой глины, выброшенной из око¬ 
пов, Соковнин проводил боевое ученье. 
Атака требовала применения к местности. 
Но ложиться в жидкую глину или пере¬ 
ползать, маскируясь в наполненных во¬ 
дой овражках и складочках, бойцы избе¬ 
гали, предпочитая открытую перебежку 
Он пожалел их, предвидя, как они намок¬ 
нут и измажутся в глине. 

— Плохо у вас с атакой, старший лей- 


- Я созвал вас. товарищи. 


- ~ -- 



тенакт Соковнин, - сказал Мышкин без¬ 
жалостно.- Так выбьют у вас весь бата¬ 
льон прежде, чем вы закрепитесь. 

— Пожалел людей, товарищ майор, — 
признался Соковнин. 

— Плохо. От такой жалости люди на вой¬ 
не гибнут. - Казалось, он скажет сейчас: 
«Дайте вашу зачётную книжку. Соковнин. 
Я вынужден поставить вам «неудовлетво¬ 
рительно». —Человек на войне должен быть 
безошибочно точным,— сказал Мышкин 
резко.— Расплывчатый приказ — это на¬ 
чало ошибки, иногда роковой. На войне 
нет грязи или плохой погоды,—добавил 
он, скова повернувшись к Сокочнину.— 
На войне есть только местность. Садитесь. 

Он смотрел теперь поверх голов, в угол, 
как бы мысленно проверяя всё хозяйств? 
полка. Люди должны быть сыты, пымыты, 
здоровы, одеты. Как с топливом? Лес есть, 
сушите дрова. Что с баней? Почему не 
нагоняется температура? Готовьте печки. 
Сами изготовляйте, используйте каждый 
лист железа. Сегодня мы в домах, зав¬ 
тра — в поле. Война — это поле. Как с ло¬ 
шадьми? Хорошо ли укрыты? Не хватает 
сена — запаривайте полову, смешивайте 
с соломой. 

Точно совещание где-то в далёком кол¬ 
хозе... а как же Москва? Соковнин вышел 
последним в черноту осеннего вечера. 
Сырость приглушала отдалённый гул раз¬ 
горавшегося артиллерийского боя. Лома¬ 
ные зигзаги разрывов из зенитных ору¬ 
дий были видны в стороне Москвы. Но 
то, что с жёсткой настойчивостью искал 
в своих командирах Мышкин, и опреде¬ 
ляло её судьбу, а вместе с тем и дальней¬ 
шие ходы войны. 

И всё же случилось так, что он в Мо¬ 
скве побывал. 

Весь конец октября прошёл в упорных 
боях на Западном направлении. Немцы 
вводили в бой новые части. Во всех окра¬ 
инных переулках и на больших улицах, 
ведущих с вокзалов или кольцом окру¬ 
жавших Москву, строили баррикады. Гру¬ 
зовики с зенитными пулемётами занима¬ 
ли на площадях к вечеру подвижные по¬ 
зиции. Конец октября был холодный и 
ветренный. Заклеенные косыми полосками 
бумаги стёкла окон отражали серое, низ¬ 
кое небо. Снег, выпавший как-то утром, 
растаял, но за Москвой, посеревший и 
остекляневший от дождя, лежал он поло¬ 
сами вдоль противотанковых рвов и око- 

В одно из ноябрьских утр, ещё на рас¬ 
свете, батальон Соковнина примкнул к пе¬ 
хотным частям, направлявшимся к центру 


Москвы. Морозец подсушил 
улицы. Сухой, шуршавший 
по асфальту снежок несло 
вкось. Выкрашенные в бе¬ 
лый. грязноватый цвет 
танки растянулись во всю 
длину улицы. Неужели мог 
быть парад, когда немцы 
возле самой Москвы,. когда 
с тревогой приникали поут¬ 
ру к сырым газетным ли¬ 
стам со сводкой об упорных 
боях в Подмосковье? Но 
Москва, с мыслью о кото¬ 
рой он, Соковнин, засыпал, 
ставшая почти воображае¬ 
мой, точно когда-то при¬ 
снившейся, — она была 
прежняя, присыпанная 

снежком, уже обещавшим 
зиму. В тонком голубоватом 
тумане, источенном несу¬ 
щимися снежинками, с об¬ 
ведёнными белой каёмкой 
архитектурными контурами 
и от этого помолодевшая и 
освежённая, лежала она про¬ 
стором знакомых исхожен¬ 
ных улиц, точно не покидал 
он её в июньский вечер на 
Киевском вокзале... Только 
окна магазинов были за¬ 
ставлены щитами или зава¬ 
лены мешками с песком да 
на месте университетской 
решотки, снесённой разорвавшейся бом¬ 
бой, был пустырь, и в оспинах от оскол¬ 
ков, расписанный под множество разно¬ 
этажных и разноцветных домов, стоял 
Манеж... Но, подобно следам испытаний 
на любимом лице, делало всё это Москву 
ещё дороже и ближе. 

В утренней морозной тишине прозвони¬ 
ли чет.ерть куранты. Сколько раз на 
фронте, приникая ухом к приёмнику, 
слушал он это далёкое, всемирное звуча¬ 
ние Москвы! Ещё последняя четверть ча¬ 
са. В тишине было слышно, как шуршит 
по асфальту сухой ноябрьский снег. И 
вслед за последним ударом отбивших 
время часов знакомый, почти два десяти¬ 
летия кряду звучавший в самые трудные 
и самые величественные времена для 
русской истории голос... Вот он, Соковнин, 
только четыре месяца назад занятый сту¬ 
денческими делами, дипломным проектом, 
стоит с людьми своего батальона на пло¬ 
щади Москвы. Всё, что ещё только бро¬ 
дило в сознании: как жить, как служить 
народу,-студенческое, ищущее,—всё по¬ 
лучало сейчас в звучавших над тишиной 
московских улиц словах конечный, прояс¬ 
нённый смысл. 

«На вас смотрит весь мир. как на силу, 
способную уничтожить грабительские 
полчища... На вас смотрят порабощённые 
народы Европы... Великая освободитель¬ 
ная миссия выпала на вашу долю». И с 
крепнущей силой: «Будьте же достойными 
этой миссии!» Холодок восторженного сча¬ 
стья тронул корни волос. Соковнин поко¬ 
сился - лица у всех были напряжённые 
и просветлённые. Нет, только приближа¬ 
лась к перелому война, только предстояло 
её решение... 

Много раз позднее вспоминал Соковнин 
чувство самоотвержения, какое он испы¬ 
тал, проходя мимо трибуны, где - как 
солдат на посту — со снегом на плечах 
стоял Сталин... Как хотелось совершить 
подвиг, отдать всё, чем владел, даже если 
бы это была жизнь! 

И вот уже позади и трибуна, и спуск к 
Москве-реке, и река в тонкой синеве не¬ 
сущейся первой метелицы, и набережные, 
геометрически прочерченные полосками 
снега, - московское, зимнее, неповтори¬ 
мое... «Нет, никогда немцы не будут на 
Малой Молчановке,-вдруг улыбнулся он 
от полноты счастья и уверенности.— Мо¬ 
жете быть спокойны, Ирина!» Он знал те¬ 
перь так же, что всё, сделанное им в этой 
войне, было только начало и что самое 
главное лишь предстояло совершить. 
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ПАРАД МОЛОДОСТИ 

Эго был один из праздников нашей Победы. Москва снова увидела 
великолепный парад юности, красоты, славы и силы нашей советской мо¬ 
лодёжи. парад человеческой весны. 

Под гербами шестнадцати союзных республик, у стен седого Кремля, 
советские физкультурники— юноши и девушки— продемонстрировали свою 
неисчерпаемую жизнерадостность, свою могучую силу и самое пламенное 
из своих чувств — преданность родине, преданность великому Сталину 
Это было незабываемое зрелище. Мы снова видели нашу молодёжь на 
одном из самых ярких народных празднеств. Мы снова видели её в ли- 
ковании, в радости, в озарении Победы. Глубоко знаменателей этот пер 
вый парад после войны. Он ещё раз показал, как прекрасно молодое по¬ 
коление народа-побед*п-еля. Через все испытания военного временя со¬ 
ветская молодёжь сумела пронести и своё неиссякаемое здоровье и неу¬ 
вядаемую улыбку юности. 

Герои войны были самыми почётными участниками этого парада мо¬ 
лодости. Колонну белорусских физкультурников вёл 26-лстннй Герой Со¬ 
ветского Союза командир партизанских отрядов Виктор Линенцев. Во 
главе двух тысяч пятисот армейских спортсменов шёл целый батальон Ге¬ 
роев Советского Союза — молодых физкультурников. Колонну спортсме¬ 
нок «Динамо» возглавлял генерал-майор Пняшев, кавалер одиннадцати 
орденов и медалей. 

I I і Это имело глубокий смысл. Десятки тысяч героев войны, героев Побе¬ 

ды дала родине советская молодёжь. И теперь на своём сверкающем ра¬ 
достью празднике она вновь демонстрировала свою готовность отдать всё. 
что она имеет, все чудесные силы юности, ещё большему могуществу и 
'} величию родины. 





13, 1*45 г. 
















Ольга ЗИВ 

МАМЛЯКАТ 



И. В. Сталин и пионерка Мамлякат Нахангова. Снимок сделан на совещании передовых кол¬ 
хозников и колхозниц Таджикистана и Туркменистана в декабре 1935 года. 


В ечер. Длинный, неярко освещённый ко¬ 
ридор уводит в глубь притихшего нн- 
ітнтутского здания. Наверно, днём, в ко¬ 
роткие перерывы между лекциями, здесь ожив¬ 
лённо н шумно: хлопают двери аудиторий, 
звенят молодые голоса и все помещения напол¬ 
няются тем особым, непрерывным жужжанием, 
которым отличаются только перемены в учебных 
заведениях. В этом институте изучают иност¬ 
ранные языки, и днём тут можно услышать 
смешение наречий всего мира—от англий¬ 
ского до персидского. Но сейчас в кори¬ 
доре стоит та немного торжественная тишина, 
которая наступает тоже лишь в школах и ин¬ 
ститутах, когда занятия окончились и аудито¬ 
рии опустели. 

8 этот поздний час мы пришли сюда для то¬ 
го, чтобы встретиться с одной из студенток и 
на свободе спокойно побеседовать. Мы нахо¬ 
дим её в комнате дежурного: невысокая ху¬ 
денькая девушка, примостившись на табурете 
у столика, читает. Синий берет открывает чёр¬ 
ные. очень блестящие волосы. Акуратно за¬ 
плетённые косы уложены на затылке. 

Но почему так зяаіюомы я это смуглое лицо 
с чётко очерченными, густыми бронями и эта. 
чуть трогающая уголок губ мяпкая, приветли¬ 
вая улыбка, открывающая два ряда равным, 
ослепительно белых зубов? 

Мамлякат Нахангова! 


Ну, конечно же, это она, Мамлякат, де¬ 
вочка с портрета, самая маленькая колхозница, 
удостоенная ордена Ленина за отличную работу 
на хлопковых поляк далёкого Таджикистана. 
Да зоя и орденская лсдаочка, скромно алею¬ 
щая над левым карманом форменного платья. 

Мамлякат Накангова, чья фотография деся¬ 
тилетне назад облетела весь .мир... Вот стоит 
она, маленькая девчурка, доверши» и темою 
прильнув к руке самого іведнкого, самого до¬ 
рогого нам человека. Так просто, с такой от¬ 
крытой Л0ОКЮѲЭС.ТЫО легла рука .ребёнка на ру¬ 
ку вождя, и столько а этом .движении глубоко¬ 
го смысла, «т» каждый, котъ мельком «имев¬ 
ший этот мгновенный снимок, напек запомнил 
фипуру Сталина с одной пз миллионов дочерей 
советского народа. 

Тогда Мамлякат было одиннадцать лет. и. 
как тысячи её .раэѳзнмц, она носила пионерский 
галстук, училась в школе, была отличницей и 
даже не помышляла о той славе, которая вне¬ 
запно я нежданно свари’а её. 

Мамлякат родилась в оемье бедкяка-дехка- 
нина. но первые сознательные годы девочки 
прошли уже в колхозе. Трудиться для неё 
было столь же естественно, как дышать, бе¬ 
гать. смеяться. В тот год, о мотором идёт 
речь, на золях Таджикистана созревал небы¬ 
валый урожай хлопка и вся детвора сталин- 
а ба деки х колхозов вышла вместе со взрослыми 


на уборку. Собственно, каждое лето пионеры 
ыишлакоя помогали собирать урожай. Это бы¬ 
ло црвшято, это было традицией. 

В фартуке с боіьшнмк карманами, степен¬ 
ная, серьёзная, Млхглячс-т ка «заходе солнца 
выходи па из своего дома вместе с матерью н 
младшей сестрёнкой Навакаг. Дама шшхпо не 
оставалось: отец умер предыдущей осенью 

Втроём Наханговы отправлялись в поле. На- 
закат ещё не работала: не умела. Но мать 
Мамлякат была очень іароаорва и лояка. Одна¬ 
ко в то лето Мамлякат с .самого тачала стала 
обгонять сё. Сперва никто ее замечал этого. 
Потом заметили, но те придали значения. Ско¬ 
ро, однако, количество собираемаго Мамлякат 
за день хлопка стало настолько, превышать 
нормы, те» к её работе начали просматривать¬ 
ся. Накодац. все ралом .затворили о «чуде». 
Норма .взрослых колхозниц составляла 15 ки¬ 
лограммов, а Мамлякат за день собирала 100. 

Это граничило с ««вероятным. И притом она 
так же, как асе остальные, сирого сортировала 
собранный хлопок. Но как ей удазадось?! 

Ош не умела объяснятъ словами. Она пока¬ 
зывала: вот так, левой, ирлдюй, левой, правой— 
в родном ритме, аперза один участок куста, йо¬ 
том другой, третий, не пропуская ии одной ко¬ 
робочки; всё время — левой, правой, левой, 
црачай... 

— Левой? Левой тоже? И левой и правой?! 

Ну да, она собирала двумя руками. Двумя, 
вместо одной, быстро, быстро: левой, правой, 
левой, правой — хотя весь Таджикистан, вся 
республика испокои веков собирала хлопок 
только одной правой рукой. Это и оказался её 
«секрет», о котором она даже не подозревала 
сначала, сё метод, совершивший настоящий пе¬ 
реворот на уборке хлопковых урожаев во всей 
стране и принесший ей мировую славу. Её во 
зили ,стачала по району, .потом по республике, 
а осенью выбрали на съезд ударников хлопка, 
который прокалил з Ташкенте. А там едино¬ 
гласно решили послать одмпгадиаітилеш!ок> 
Мамлякат с делегацией лучших х-ладказода® 
на совещание передовых юмхоаямкоѳ и кол¬ 
хозниц Таджикистана и Туркметисгганг с ру¬ 
ководителями партам и правительства в Мо¬ 
скве. 

Стоял декабрь 1935 года. В колхозе, где вы¬ 
росла Мамлякат, ликовали: 

— Наша девчушка поедет в Москву! 

Мамлякат парни яла эту вистъ очень деловито 
С детских лет, в школе, она привыкла: если ей 
что-нибудь удавалось особенно хорошо, она 
немедленно старалась научилъ этому другом. 
Она всегда делилась всем хорошим, что у неё 
было. И поездку в .Москву она поняла так же: 
она едет поделиться опытом, как собирать хлю¬ 
пок двумя руками. Поэтому сиз даже удиии - 
іась, когда её спросили: «А без мамы яе бо¬ 
ишься? Может быть, хочешь взять маму .с со¬ 
бой?» Она июжаиа плечами: «Но .ведь маме там 
нечего будет рассказывать!» 

В Москве, однако, всё -вышло иначе, чем юна 
думала. Когда её ввели в огромный, бело-золо¬ 
той зал Кремлёвского дворца, когда она так 
близко увидела Сталина, когда её позвали 
к столу президиума,— сердце её забилось очень 
сильно. 

Молча, жадно глядела она на всё окружаю¬ 
щее. Делегаты съезда подносили Оталдау яо- 
даоки, .любовно приготовленные ещё там, у се¬ 
бя -на родине. Они привезли с собой «шіио- 
ня-льные костюмы, богатые шёлковые, пёстрые 
халаты, затейливо и таге о расшитые тюбе¬ 
тейки. Мамлякат реганиэо юледгала, как люди, 
одни за другим, подходят к родному, самому 
любимому « словаку, вручают ему подаірош, го¬ 
ворят слова горячей любая, благодарности, 
преданности. Ей вдруг нестерпимо захотелось 
быть в .их числе. Она е.дазгтола книгу «Сталии 
о Л-чшне», которая была у неё, и решительно 
направилась к Иозафу йшосариовошаяу. 

Большие мыолм, большие чувства волновали 
её. Она столько хотела бы сказать! Но она ни 
слова не знала по-русски и могла лишь молча 
протянуть свою кдижку. Огорчённая, расстро¬ 
енная до слёз тем, те вынуждай молчать, 
она тотчас повернула обратно, то Сталин да- 
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«кого удержал её. Вдруг Мзмлякал- почувство¬ 
вала, что он что-то надевает ей на руку. Она 
взгмшуіла: круглые золотые часпки-брвелет 
сомкнулись вокруг её запястья. Кто-то шепнул 
ей: «А ты надписала ему книжку?» Она тихо 
ахнула. Нет, не надписала ничего. Она не до- 
садьлась. Осторожно и всё так же молча она 
нэттоупа юаоео книжку обратно. Сталин понял 
её дэйжсмнс яь улыбнулся. Туг же, за столам, 
пером. которое протянул ей Вячеслав 
Михайлович Молотов, она по-таджикски напи¬ 
сала: «Обещаю всегда работать и учиться от¬ 
лично...* Она хотела обещать жить отлично, 
во не сумела этого выразить. Опа только 
глядела, глядеша на него, силясь (взглядом сво¬ 
их чёрных, как вишенки, глаз передать те чув¬ 
ства, которые алааспя «о. 

Иосиф Виасариоиюрмч тем временем выбрал 
«и горы сгояэпшх возле него и яреддознач (яс¬ 
ных для пшарюаз штефо»-,и -один. самый 
красивый и весёлый,— з ирасмпм футляре. Ом 
протянул патефон Мамлякат. Она машинально 
взяла его ацоб одной рукой, всё также ие сводя 
глаз с івкхждя. Он (Опять улыбнулся, «ашёіл из 
столе свою фотографию н начал надписывать 
ей, 'Мамлякат. 'Она помяла -это, заглядывая че¬ 
рез (плечо и мучжолькэ желая прочитать «ши- 
саицое, но не смогла. 

Вот тут-то оі «|юто(графироіваіди её со 
Сталиным, запечатлев вааеии и этот жсот до¬ 
верии, блашадрностм, бевлраиичиой любит, с 
которым она склонилась к мему, не зная, как 
иначе выразить свои чувства. 

Через неделю Михаил Иванович Калинин 
вручил Мамлякат орден Ленина, а ещё несколь¬ 
ко дней спустя она -возвращалась к себе домой, 
из Москвы ів Сталинабад. 

Из Моиазы Мамлямат привезла неутолимую 
жажду знаний. Знания! Познать весь мир — 
ват что вело теперь Мамляхат! Оиа блестяще 
окончила досяшлістьу. Уже в 1936 году опа 
«емкого товдриш шмрусаган. іК 1940 тду ежа 
владела русским языком отлично к, главное, 
пристрастилась к чтению. Первой сё прочи¬ 
танной на іруоскш .языке шитой была «.Чать» 
Горького. Безбрежные просторы открылись ей 
в этих сграницок. Второй -книгой была «Война 
и -мяр». Охуиуошмсь в далёкое трошл е, Мам- 
лянсат іпо-чузстввзала, что хочет -с равной силой 
ощупать сюнремемшють. Ей посаветозах-ш про¬ 
честь «Как закалялась сталь». 'Ночи напролёт 
просиживала <жл теперь над книпали. (Павка 
Корчагин вставал перед ней во весь свой рост 
большевика, героя, -друга. Вот это он и его то¬ 
варищи завоевали для неё. для Мамлякат, для 
тысяч и миллионов (Мамлякат счастливую, сво¬ 
бодную жизнь! 

'Она иступила в комсомол. ревностно « с 
предельней готовностью выполняла -все пору¬ 
чения. 

(Когда Мамлякат кончила десятилетку, у неё 
стало июрішггься зрение. Обнаружилась орган і- 
ческая. серьёзная болезнь левого глаза. Ей 
сделали одну за другой три операции и запре¬ 
тили питать. 

Целых два года, поступив в Педагогиче¬ 
ский институт, она училась «с голоса»: млад¬ 
шая ©остра, -Назакат, .читала -ей івслух всё тэ, 
что -іребсиалось то -программе. И. кроме про¬ 
граммы, ещё многое. Очень трудно было учить¬ 
ся так, но (Мамляка-т считала, члю -опа жквёл 
легче псах. -Кругом бушевала война. -Миллионы 
людей крувью своей отстаивали то самое 
счастье, которым пользовалась она, Мамлякат. 

Она просилась на фронт. -Ей объясняли: «Ты 
ничего там нс сможешь, ты больше пользы при¬ 
несёшь здесь, когда выучишься». Когда вы¬ 
учится... А теперь? Она хотела приносить 
пользу юагедия. Она завидовала воем, юго при¬ 
носил наглядную, немедленную пользу. 

Летом 1942 шда с делегацией лучших лю¬ 
дей Таджикистана, отвозивших франгпоіЕмкам 
подарки -республики, она (эсё-такн попала «а 
Ленинградский фронт. Побывала на кораблях 
Балтийского флота, в пехотных частях, на ра¬ 
ботавших под артобстрелом н бомбёжками за¬ 
водах. Как ей хотелось отстать от делегации, 
остаться там! Девушки-зенитчицы, увидев на её 
груди орден, спросили: 

— Тоже была в армии? 
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— Нет, это старый, я ничего военного ие 
умею. 

— >Мы тоже не умели, да вот оіл учились... 

Она ічуть не сбежала -к ним. Удержало толь¬ 
ко івоепшашвое с детства, ещё в пионерском 
отряде, чувство дисдиплиннроаанноістн. Она 
умоляла председателя делегации отпустить её. 
Он отказался. 

Осенью (1944 года оиа приехала в Москву; 
требовалась четвёртая, очень тяжёлая опера¬ 
ция глаза, необходимо было вмешательство 
столичных окулистов. Но до операции остава¬ 
лось время, и она -очягташа, что ие имеет проза 
терять его впустую. В Сталинабаде она целый 
год изучала английский язык, и он хорошо да¬ 
вался ей.- У неё вообще оказались большие 
способности к языкам: кроме таджикского и 
русского она владеет узбекским, туркменским, 
татарским, понимает по-казахски, говорит по- 
персидски. Она подала заявление в -Институт 
иностранных языков, и её приняли. 

. ...И словно так всегда и было: Мамлякат 
Нахаигова запоем читает Эразма Роттердам¬ 
ского (по-русски). Саади (по-иерсндски) и 
«Портрет Дорпаиа Грея» Оскара Уайльда (по- 
английски). 

— Если бы я могла прочесть асе, всё, что 
вапчеано в мире!..—мечтательно говорит Мам¬ 
лякат. • 

Но, кроме чтения, так много ещё обязанно¬ 
стей. интересов. -В канун победы, 8 мая. на 
общейистятутокам партийном собрании её ири- 
яиашш в кандидаты пар-пни. («Знаете, -это была 
удивительная, незабываемая ночь! И личная 
радость я общая, всенародная,— -всё слилось 
вместе!..») Она член комсомольского бюро «стр¬ 
ел. отвечает за -пропагавду и агитадаю. Она 
члт .тоэагракцеткаго суда («Мамлякат — сама 
справедливость!» — говорят её сокурсник). А 
ведь при том в Москве столько музеев, столь¬ 
ко театров. Разве можно пропустить что-ни¬ 
будь?! іПолрежнему неутолимая жажда ашшиЯ 
томит девушку -Пппреіживму взыскательно и 
стр сто вопрошают она себя: «Чему ты научи¬ 
лась? Что сделала? Что укапала?» 

— Одно я знаю. — говорит оиа, — жизнь моя 
принадлежит народу, родине; Сталину, и (тут 
полузастенчивая. мягкая улыбка девушки с 
портрета чуть трогает уголки её губ)... и я, как 
10 лет назад, должна повторить: «Обещаю 
всегда учиться и работать отлично...» 



Комсомолка Мамлякат Нахангова. 

Фото Г. Борисова. 


К<г&ал4— 

іуирр. 

• 12 

комсомольцам и воспитанникам Ленин¬ 
ского союза молодёжи присвоено зва¬ 
ние Героя социалистического труда-. 

• 2 250 000 

квалифицированных рабочих массовых про¬ 
фессий дали стране в страдную пору войны 
ремесленные, железнодорожные училища и 
школы ФЗО. Для того чтобы представить, 
как значительна зта цифра, достаточно вспом¬ 
нить, что во всей промышленности Норвегии 
до войны было занято 325 тысяч рабочих, 
Швеции — 542,8 тысячи, Бельгии — 1337 ты¬ 
сяч рабочих. 

• 3 000 000 

тонн угля добыли в дни войны юные патриоты 
школ трудовых резервов. Чтобы погрузить 
всю эту массу угля, потребовалось 60 000 ва¬ 
гонов. Молодые рудокопы дали стране 
1 000 000 тонн руды. 

• Лишь за время обучения в мастерских 
училищ будущие молодые рабочие сделали 
6 000 000 МИН и 25 000 000 

деталей для боеприпасов и вооружения. 


• 10 366 ПАРОВОЗОВ и 93 916 ВАГОНОВ 

отремонтировали и вернули транспорту уча¬ 
щиеся железнодорожных училищ за четыре 
военных года. Если выстроить отремонтиро¬ 
ванные вагоны и паровозы в одну линию, она 
протянется от Москвы до Мемеля. 

20 000 000 РУБЛЕЙ 

собрали в фонд обороны учащиеся школ 
ФЗО и ремесленных училищ. На эти деньги 
построены самолёты, танки, торпедные кате¬ 
ра, из которых сформированы отдельный 
истребительный авиеполк, отдельная танко¬ 
вая бригада и дивизион черноморских тор¬ 
педных катеров. 


• СВЫШЕ 150 000 

фронтовых бригад молодёжи, объединивших 
больше 1 000 000 человек, работало на воен¬ 
ных и других заводах страны в дни Отече¬ 
ственной войны. 

• САМАЯ КРУПНАЯ в Европе домна по¬ 
строена в дни войны руками молодёжи на 
Магнитогорском металлургическом заводе. 
Вторав домна сооружена молодёжью в Ниж- 

20 211 

бригад было организовано в стране по сме¬ 
лому почину Екатерины Барышниковой. Они 
высвободили для другой работы около 
75 000 человек. 

• ТАНКОВЫЕ КОЛОННЫ «Свердловский 
комсомолец», «Челябинский комсомолец», 
многочисленные авиаэскадрильи, артиллерий¬ 
ские батареи и бронепоезда были построены 
молодёжью в подарок Красной Армии. 

• 9 000 000 

юношей и девушек нашей страны всту¬ 
пили во время войны в ряды ВЛКСМ. 
2 000 000 комсомольцев приняты в 

партию. 
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НЕЗАБЫВАЕМАЯ 


С егодня, в радостные дни торжества 
нашей Победы, когда цель уже до¬ 
стигнута и человечество возвра¬ 
щается к мирному труду, пройденный на¬ 
ми нуть кажется необозримым. Я знала 
войну в самые горькие дни отступления 
и помню радость преследования ненавист¬ 
ного врага по пятам. 

Слово «Победа» у каждого из нас все¬ 
гда неизменно было связано с мыслью о 
Сталине. В дни кровопролитных боёв за 
освобождение родины мне выпало на до¬ 
лю величайшее счастье - увидеться и го¬ 
ворить с товарищем Сталиным. 

Это было летом 1943 года. На Северокав¬ 
казском фронте шла борьба за Керченский 
полуостров, и я добивалась, чтобы меня 
направили туда в распоряжение генерала 
Петрова. В один из дней моего пребыва¬ 
ния в Москве я зашла к своим друзьям - 
украинским комсомольцам. Неожиданно 
раздался телефонный звонок из ЦК 
ВЛКСМ. Секретарь ЦК тов. О. Мишакова 
кратко сообщила мне: сейчас придёт ма¬ 
шина, следует ехать к Спасским воротам, 
пропуск в Кремль готов. И почти тут же 
стало известно, что машина уже стоит у 
подъезда. 

На пути в Кремль мне приходили в го¬ 
лову разные мысли о цели моей поездки. 
Но то, что меня ожидало, было выше всех 
моих самых смелых предположений. Ко¬ 
гда я очутилась в кабинете тов. Поскрё¬ 
бышева и он приветливо сказал, показы¬ 
вая на дверь: «Заходите, вас ждут», — я 
поняла, что сейчас увижу Иосифа Висса¬ 
рионовича. Эта мысль привела меня в та¬ 
кое волнение, какого я ещё никогда рань¬ 
ше не испытывала, - и я долго не могла 
открыть дверь, потому что поворачивала 
дверную ручку в обратную сторону. 

Когда, наконец, я вошла в кабинет то¬ 
варища Сталина, то встретила его у са¬ 
мых дверей. Он подошёл ко мне, протя¬ 
нул руку и сказал: «Здравствуйте». Моё 
волнение достигло высшей степени. 

- Почему так волнуетесь? — с улыбкой 
спросил товарищ Сталин.- Вы как будто 
не терялись ни на снайперском посту, ни 
в приёмной президента союзной державы. 
А ведь если так волноваться на фронте, 
вас, пожалуй, давно бы нс было в живых? 

Тихим голосом я пробормотала в ответ, 
что всё это для меня несравнимые вещи. 

Товарищ Сталин усадил меня в кресло, 
сам сел напротив. Первые вопросы, кото¬ 
рые *н задавал мне, касались того, как я 
устроилась в Москве, как живу, имею ли 
всё необходимое для отдыха. Получив 
удовлетворительный ответ, он полушутя, 
но строго спросил: 

- А проверить не нужно? 

Меня особенно поразили внимательные, 
глубокие, словно разгадывающие все мыс¬ 
ли собеседника глаза товарища Сталина. 


ВСТРЕЧА 

И как будто само собой подразумевалось, 
что Иосиф Виссарионович в курсе всех 
моих дел,— мы говорили, как люди, кото¬ 
рые давно знают друг друга. И я не уди¬ 
вилась, когда товарищ Сталин вдруг за¬ 
дал мне вопрос, почему я опять стремлюсь 
на фронт. 

— Воевать хочу, товарищ Сталин! — 
подтвердила я своё желание. 

— Вам нельзя, — послышалось в ответ. 
И словно уже о другом- он спросил ме¬ 
ня: - Арифметику знаете? 

Иосиф Виссарионович взял карандаш, 
пододвинул бумагу и, как учитель своему 
ученику, стал объяснять: 

— Если поедете на фронт, убьёте ещё 
сто фрицев, но и вас могут убить. А если 
обучите сто снайперов и они убьют каж¬ 
дый по десять, то сколько это будет? Ты¬ 
сяча. Вы здесь нужнее. 

Иосифа Виссарионовича интересовали 
все детали снайперского искусства, усло¬ 
вия боевой работы и фронтового быта на¬ 
ших снайперов. Он расспрашивал меня 
об армии, где я служила, о военной тех¬ 
нике, и я откровенно рассказывала ему 
все свои впечатления. 

Иосиф Виссарионович подошёл к столу, 
на котором обрисовывалась рельефная 
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карта какой-то местности. Это был макет 
Сталинградской битвы. 

— Знакомы? — спросил он, приглашая 
меня к столу. 

— Знаю по газетам. 

- Хотите, расскажу? 

И тут же, эпизод за эпизодом, передо 
мной развернулась грандиозная картина 
событий, которые в дальнейшем открыли 
нам путь на Берлин. Товарищ Сталии на¬ 
зывал командиров частей, показывал ре¬ 
шающие участки сражений. Слушая' его, 
я всё больше и больше поражалась тому, 
как хорошо знает и помнит Иосиф Висса¬ 
рионович по фамилиям огромное количе¬ 
ство участников этой великой, всемирно- 
исторической битвы. 

Мне, мечтавшей после войны окон¬ 
чить исторический факультет, было 
страшно пропустить хотя бы одно слово 
из этого неповторимого, наглядного объяс¬ 
нения событий, которые войдут в летопись 
величайших подвигов и побед нашего нз- 
рода. 

Я унесла из Кремля заряд неиссякаемой, 
жизнерадостной энергии. Всякий раз, ко¬ 
гда я мысленно возвращаюсь к своей 
встрече е товарищем Сталиным и переби¬ 
раю в памяти подробности разговора и об¬ 
становки. в которой он происходил, мне 
открываются всё новые и новые черты ве¬ 
ликого человека, учителя, друга и полко¬ 
водца. И я счастлива, что в моём серди - 
ярко запечатлён вечно вдохновляющий 
образ нашего любимого вождя. 


Фотоэтюд Ю. Еремина. * 
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Когда в Москве кремлёвские куранты 
бьют полночь, в Комсомольске на Амуре 
утро. Начинается трудовая жизнь, обыч¬ 
ная для крупного советского промышлен¬ 
ного центра, каким стал теперь этот город 
юности, рождённый' комсомолом тринад¬ 
цать лет назад. 

ПЕРВЫЕ ЧЕТЫРЕСТА 

Г духие это были места. Хозяевами 
вековой тайги были медведи, 
уссурийские лоси да дикие ка¬ 
баны. По самому берегу Амура кое-где 
ютились нанайцы и удеге, промышлявшие 
охотой и рыбной ловлей. В конце прошло¬ 
го века тридцать семей пермяков посели¬ 
лись на месте, где сейчас находится Ком¬ 
сомольск. Край начал заселяться, но ещё 
и в 1912 году численность местного насе¬ 
ления определялась сотнями: на огромной 
территории нынешнего Комсомольского 
района, превышающей по размерам пло¬ 
щадь всей Швейцарии, было лишь по од¬ 
ному жителю на каждые 19 квадратных 
километров. 

Весной 1932 года, в конце первой ста¬ 
линской пятилетки, в Приамурскую до¬ 
лину. окружённую сопками и омываемую 
с юга и востока Амуром, пришли первые 
пароходы. Они привезли четыреста юно¬ 
шей и девушек — посланцев ленинского 
комсомола, представителей различных 
краёв и республик Советского Союза. Им 
предстояло основать здесь город Комсо¬ 
мольск, будущий индустриальный центр 
Дальнего Востока. 

Таёжные дебри и глубокие снега, про¬ 
ливные дожди и тайфуны встретили ком¬ 
сомольцев. Встретили, но не испугали. 
С первого дня люди разных профессий 
пошли штурмом на тайгу. Каменщики и 
маляры, монтёры и кузнецы, слесари я 
жестянщики — все стали лесорубами. Им 
приходилось работать в топкой болотной 
грязи, воевать с мошкарой и змеями. 


Был день, когда бригада Алексея Смо- 
родова перед работой убила 153 змеи. 

Одной из лучших считалась первая 
комсомольская бригада Григория Андри¬ 
анова. Её прозвали интернациональной. 
Она состояла из двадцати одного чело¬ 
века двадцати одной национальности. 
Этим ребятам посчастливилось поселить¬ 
ся в амбаре. Они прорубили там окна, 
вставили рамы, поставили печь, и это 
считалось роскошью. Большинству при¬ 
шлось жить в землянках, вырытых на 
берегу Амура, да в шалашах с берестя¬ 
ными крышами. Так вырос «Копайго- 
род» - первое пристанище строителей 
Комсомольска. 

Через год бригада лесорубов Алексея 
Смородова завоевала в социалистическом 
соревновании всех бригад право зало¬ 
жить первый камень в первый фунда¬ 
мент будущего города. 

На помощь первым строителям шли но¬ 
вые: через два года из Хабаровска совер¬ 
шили «снежный марш» по Амуру две ты¬ 
сячи человек. А на пятый год молодой 
город приветливо встретил девушек, по¬ 
желавших жить и работать на Дальнем 
Востоке. 

Комсомольск рос с каждым годом. Один 
за другим появились мощные корпуса 
гигантов социалистической промышлен¬ 
ности. благоустроенные дома, широкие 
улицы, светлые школы, театры, кино, 
поликлиники... 

ТРУДОВОЙ ПОДВИГ ИВАНА 
ЧОПОРОВА 

Ш ёл 1942 год. Комсомольск, как и 
вся страна, переживал крайнее 
напряжение своих сил. В эти дни 
молодёжная бригада слесарей Ивана Чо- 
порова вела срочные монтажные работы. 
Ни сам Чопоров, ни его ученики комсо¬ 
мольцы Александр Кораблёв и Иван 


Окапьев нс останавливались перед тем. 
что приходилось работать на морозе, по 
колено в ледяной воде. Когда подошли і? 
самому ответственному участку. Иван 
Чопоров десять суток не покидал рабоче¬ 
го поста. Однажды вода, разорвав трубы, 
грозила уничтожить плоды многодневных 
усилий, и сн закрыл своим телом брешь 
и сдерживал напор воды до тех пор, пока 
не ликвидировали аварию. 

Далеко за пределами Комсомольска из¬ 
вестна молодёжная бригада слесарей Вик¬ 
тора Калягина. Шаг за шагом Калягин 
совершенствовал процесс производства, 
придумывал десятки приспособлений и, 
наконец, с успехом стал работать один за 
четверых. Опыт и сноровку бригадира 
переняли члены его бригады Иван Попов. 
Ганитула Шафигулин и Пётр Ботонісин. 
Сейчас бригада Калягина постоянно вы¬ 
полняет план на 400 процентов. 

Как и прежде, сегодня в Комсомольске 
на Амуре почти девяносто процентов на¬ 
селения — молодёжь, жизнерадостная, 
преодолевающая все трудности, талан¬ 
тливая советская молодёжь. Это они. мо¬ 
лодые энтузиасты, пустили в военные 
годы комбинат Амурсталь, крупное пред¬ 
приятие чёрной металлургии, оснащённое 
передовой современной техникой. Это 
благодаря их упорству и настойчивости 
в годы войны начал давать продукцию 
нефтезавод, перерабатывающий сахалин¬ 
скую нефть, созданы новые оборонные 
предприятия, новые цеха иа ряде заво¬ 
дов. Комсомольск гордится тем, что его 
предприятия и новостройки не раз завое¬ 
вывали первые места во всесоюзном со¬ 
ревновании фабрик и заводов. 

БУДУЩЕЕ ГОРОДА 

К омсомольск на Амуре - город вели¬ 
чественных перспектив. По гоне 
ральному плану, в нём будет жить 
полмиллиона человек. В школах ны¬ 
не обучаются^ ровесники Комсомольска - 
дети, родившиеся здесь. Радостный факт 
отметил в этом году городской отдел 
здравоохранения: за войну рождаемость 
в Комсомольске увеличилась в два раза. 

Жители города юности любят этот край 
фантастической дикой природы и басно¬ 
словных богатств. Те, кто уезжают из 
Комсомольска, вновь возвращаются сю¬ 
да. Любовь к городу проявляется и в за¬ 
боте о нём. Нынешней весной на улицах 
и площадях Комсомольска были высаже¬ 
ны тысячи деревьев и десятки тысяч ку¬ 
старников. 

Деревянные тротуары заменены ас¬ 
фальтом. Отпраздновано открытие ново¬ 
го стадиона - лучшего в крае. Лесной 
массив в районе реки Силенки, откуда 
тринадцать лет назад комсомольцы по¬ 
сылали первые брёвна для закладки го¬ 
рода, ныне расчищается под Парк куль¬ 
туры и отдыха. За последние три года 
жители Комсомольска получили прекрас¬ 
ные здания Дворца культуры и Дома со¬ 
ветов, около 80 больших благоустроен¬ 
ных жилых домов, новые общежития, 
бани, прачечные, поликлиники. 

В этой созидательной работе одно из 
первых мест принадлежит комсомольцам 
«призыва 1932 года». Это золотой фонд 
города, самые уважаемые люди. Они при¬ 
шли сюда тринадцать лет назад просты¬ 
ми землекопами, плотниками, кузнецами 
и слесарями, а стали теперь начальни¬ 
ками крупных цехов и строек, директо¬ 
рами предприятий. На почётных выбор¬ 
ных должностях работают сейчас Алек¬ 
сей Еремин, председатель горисполкома 
Комсомольска, Алексей Смородов, пред¬ 
седатель Центрального райисполкома, 
первые девушки-строители Комсомоль¬ 
ска Нина Пирогова и Мария Дорошева - 
ныне заместители председателя горис¬ 
полкома и одного из райисполкомов. 

Эти люди жили когда-то мечтой о боль¬ 
шом Комсомольске. Их мечта претвори¬ 
лась в жизнь. Но ещё лучше будет зав¬ 
трашний день Комсомольска на Амуре, 
города юного по возрасту и духу. 
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В гостях у Николая Островского 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 


II 

Свет еле просачивался сквозь спу¬ 
щенные замавеоки. Стены да ореха, 
рояль с нотами на театре; .во .всю 
степу параллельными (рядами полки с 
книгами. 

— Здравствуйте, товарищ! — услышал я спо¬ 
койное приветствие Островского. 

Он лежал на высокой кровати, в гимнастёрке, 
вытянув поверх одеяла руки. 

— Здравствуйте, Николай Алексеаваи! 

Кисть его руки приподнялась над одеялом. 

Я осторожно пожал её, но он не сразу .выпустил 
мою руку: длинные « влажные пальцы ощупы¬ 
вали её, как бы пытаясь угадать, что за чело¬ 
век стоит перед ним. 

— Присаживайтесь. 

Как-то незаметно и сразу прошло неудобство 
и улеглось волнение. 

По ответам Остравского я очень скоро почув¬ 
ствовал, что он наблюдает за мной, изучает, как 
будто видит меня. 

— Знаю, знаю про наш театр. У меня были 
вчера товарищи из городского руководства. Она 
меня держат в курсе всех событий города. Рас¬ 
сказывали, что спектакль «Платон Кречет» 
Корнейчука хорошо у вас идёт, живо, естест¬ 
венно. А вот с французской пьесой что-то не 
получилось. А театр-то ааает, кто это неуда¬ 


ча? А надо знать. Подумайте, почему у вас не¬ 
хорошо идёт «Моё преступление» Вернейля. 
Мне кажется, что режиссёры и артисты смот¬ 
рят свои спектакли всё больше из-за кулис. А 
надо их смотреть из зрительного зала. Вместе 
со зрителем. Зритель-то ведь всё понимает. И 
среднее произведение — это тоже неудача. Мне 
недавно рассказывали, что читатели назвали 
часть книг в библиотеках «могильником». Это 


Николай Островский. (Снимок 1925 года.) 

те книга, которых не читают. Самое ужасное, 
по-моему — это попасть в «шпилыгик». В те¬ 
атрах «могильником» надо назвать спектакля, 
которых зритель не смотрит. Кому нужно, что 
вы тратите «илы на такие спектакли? Ведь это 
же очень обидно, если зритель в середине спек¬ 
такля вспомнит о мацеатенской ваяне. Послу¬ 
шайте, — вдруг неожиданно сказал он, пре¬ 
рвав самого себя, — если это ваша инициати¬ 
ва или там ещё кого-нибудь «о мне прийти, а у 
остальных так просто, любопытства ради, то я 
вам ве разрешаю приходить! 

Я объяснил Николаю Алексеевичу, чем вы¬ 
звано наше желание встретиться с ним. Театр 
хочет поставить иноценировку «Рождённые бу¬ 
рей». 

— А то я ведь никого нс принимаю. У меля 
очень запущено сэоё хозяйство, каждый день 
разбираю его. Эго каторжная работа. Потом 
слушание музыки и другие дела. Я не хочу, 
чтобы время у меня уходило даром, без .тол¬ 
ку. — И вдруг резко, я бы давке сказал, с не¬ 
которой злостью: — Тут каждая барынька, при¬ 


В июньский полдень я поднимался по 
круто идущему вверх переулку имени 
Островского в Сочи. Кругом стояла ти¬ 
шина. Только скрипела мелкая галька 
под ногами. Воздух был наполнен смешанным 
запахом тропических деревьев, цветов, моря. 

Я шёл с письмом от Центрального комитета 
комсомола к Островскому. Моя мис¬ 
сии заключалась в следующем: до¬ 
просить Николая Алексеевича 'при¬ 
нять цруппу аррктов Московского 
театра имени Ермоловой, гастроли¬ 
рующего в Сочи, и, если он согласит¬ 
ся на это. условиться о времени 
встречи. 

вот и дам писателя. Белый « строй¬ 
ный, ом выглядывает да-за кипарисов 
н шалим. За новым, поблёскивающим 
овежей краской заборам, сощурив т 
солнце глаза, стоял милиционер. Я 
подошёл к калитке и осторожшо по¬ 
стучал. Милиционер неюпеша степен¬ 
но пошёл мне іншветречу. 

— В политотдел пройдите, — веж¬ 
ливо сказал он, открыв калитку, — 
если от комсомола, то, пожалуй, при¬ 
мет. 

— Куца, куда?, — переспросил я. 

— В политотдел, — повторил он, 
улыбнувшись. — Это Николай Але¬ 
ксеевич нас так называет. Около него 
которые. 

Поднималось по изогнутым, похо¬ 
жим на раскрытый веер, ступеиыаим 

В ДОІМ. 

«Политотдел» домашних Остров¬ 
ского я застал за обедом. Ожидая от¬ 
вета на письмо, я невольно прислуши¬ 
вался к (разговорам. В доме царило 
большое оживление. Мне казалось, 
что в доме Островского все должны 
ходить на цыпочках, говорить топо¬ 
том. А у дверей его комчмты шутили, 
громко смеялись, уговаривали домаш¬ 
нюю работницу выйти эамуж, дружно 
расписывали ей прелести семейной 
жііыяи. Работами бойко и озорно от¬ 
вечала. «Странно», — подумал я. 

— Николай Алексеевич ждёт вас,— 
сказала подошедшая ко мне его се¬ 
кретарь. — Только небольшое преду- 
пцеждение : «е даівийте ему много го¬ 
ворить, рассказывайте лучше сами. 


И никак не мог понять: он живёт 
своей какой-то особенной, напряжён¬ 
ной жизнью, требующей предельной 
затраты сил, он весь прямой, строгий, 
собраяшй... А вокруг него, дома, 
атмосфера веселья, лёгкости, шутки! 


На следующий день, ровно в три 
часа, мы были у Островского. Кро¬ 
вать, ма которой см лежал, с прикре¬ 
плённым к ней полотняным иавесоч, 
была вынесем т 'веранду. 

Нежаркий, тихий день. На высь 
кой сосне у веранды пела, заливаясь, 
какая-то птица. Из-за деревьев вад- 
иелось зелёное, сверкающее т солн¬ 
це «юре. 

— Хочу с каждым познакомиться — 
сказал мне Островский. 

Я представил художественно! > 
руководителя театра Терешковнча к 
всех поочереди. 

К Николаю Алексеевичу подошёл 
кто-то из домашних: 

— Коля, там пришли три девушки, 
сии говорят, что ты разрешил мм на¬ 
вестить тебя. 


— Да, да, пускай войдут. Эго, то¬ 
варищи, — обратился он к нам, — 
три комсомолки с местной фабрики, 
они мне прислали замечательное пись¬ 
мо, очень трогательное. 

На веранду поднялись три девушки 
в скромных белых платьях. 

— Здравствуйте, товарищ Островский, — вол¬ 
нуясь, заговорила одна из них. — Вот мы вам 
розы принесли. Только сейчас нарвали, сами. 
Думали, может, любите. Возьмите, пожалуйста. 

— Очень хорошо. Я люблю розы. Как звать 
вас? Ну, давайте же ваши руки. 

Поздоровавшись с ним, девушки сели на пе¬ 
рила веранды, а одна да них устроилась у изго¬ 
ловья Островского. 

— А это всё живые артисты. Похожи на 
обыкновенных людей. С недостатками, за ко¬ 
торые они сейчас нам ответят. 

(Николай Алексеевич шутил, острил, расска¬ 
зывал весёлые истории, вызывая общий хохот. 
Потом стал подробно расспрашивать о театре, о 
его планах, о его репертуаре. Его интересовало 
количество мест в театре, какая заработная пла¬ 
та у актёр®, занимаются ли, учатся ли или 
только репетируют и играют. 

— То, что вы и в маленьком театре работае¬ 
те, ищете овоё,—это хорошо. Это значит, что 
вы действительно любите свой театр, что вы не 
для заработка в яём работаете. 


ехавшая в Сочи, всё ко мне лезет. Как же его' 
В Сочи быть и не побывать у Островского! 
Модный писатель. Зоологическое любопытство. 
Я этих дам на порог не пускаю. Всю свою ох¬ 
рану мобилизовал. 

Я почувствовал душевную прямоту и внут¬ 
реннюю силу этого человека, огромным напря¬ 
жением воли преодолевавшего болезнь я поэто¬ 
му так беспощадно относившегося к малейшим 
проявлениям нездорового любопыт¬ 
ства к себе. 

Я (несколько раз порывался встать 
и уйти, боясь утомить его, я» он 
останавливал меня и продолжал го¬ 
ворилъ. Он говорил много, чувствова¬ 
лось, что ему хочется многое сказать, 
что ему есть что смазать. 

— Вы только, пожалуйста, прохо¬ 
дите резню в трл часа, а то я по при 
вычке старого вояки люблю точность. 

Ваводповаямый встречей с Остров 
с ним, я почти бежал вида, к морю 
перебирая в памяти всё, что услышал 
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Заговорили о творческих трудностях. 

— Жить стало лучше, веселее. — сказал 
он. — А вот нам. работникам ккжуас.тза' и ли¬ 
тературы, нам, писателям, и вам, артистам, жить 
ётало труднее. Труднее в том смысле, что н.і 
такого гражданина, который у нас сейчас по- 
шёл очень трудно творить. Надо хорошо тво¬ 
рить. Зритель наш, читатель растут, ага много¬ 
го и по о рану хотят, многое требуют, и мы обя¬ 
заны опраадать их любовь к нам, писателям, 
художникам, артистам. Отстать от нашего чи¬ 
тателя н зрителя нехорошо. Тогда что остаёг- 
ся? Мо<г«ль«нк! От души желаю, чтобы театр 
Ермоловой не попадал в него. 

Мы предложили, чтобы ои послушал две сце¬ 
ны в исполнении наших артнеггоо. Одну из пье¬ 
сы советского драматурга Арбузова «Дальняя 
дорога», а другую из пьесы А. Н. Островского 
«Бедность не порок». 

— Сочинение моего дедушки! Что вы сме¬ 
ётесь? Мне один товарищ писал что вот. мол, 
ои поражён, до чего же род Островских талант¬ 
лив. Дед, вишь,— известный драматур’-, и я вот 
писатель. Д одна ученица написала, что «Как 
закалялась сталь» ежа ещё не успела прочесть, 
а вот «Гроза» ей поправилась. Удалась у меня 
Катерина... Бывают н такие «образованные» то¬ 
варищи. 

Это был необычайный концерт. Такой взвол¬ 
нованности и трепетности у наших артистов 
мы давно не видели. 

- Слушая ваши голоса, — говорил Остров¬ 
ский, — я думал: жизненно ли передаёте вы 
чувства? Игру ж он щам я почувствовал хорошо. 
Таких вот, как Лёшка, я сам когда-то встречал 
на украинских табачных фабриках. Митя, в пе¬ 
редаче артиста .Токарева, очень решителен. 
Это. пожалуй, немного не по Островскому, по 
такой Митя мне больше нравится. Кто может 
из вас читать прямо с листа? — неожиданно 
спросил он. — У меня уже готовы последние 
главы первой часта «Рождённые бурей». 

Терешіковнч читает о комсомольцах, танцую¬ 
щих ночью а лесной стороокхе, о готовящейся 
на них облаве, о заснувшем часовом, о внезап¬ 
ном налёте белых. 

Мы не спускаем глаз с Островского. Лицо его 
всё в движении, раскрытые невидящие глаза на- 
пряжены, они видят все эти изрисованные им 
к органы, кончики пальцев нервно перебирают 
одеяло. 

Чтение кончилось. 

— А дальше? Что буідегг дальше? — спросил 
кто-то после долгой паузы. 

— Дальше? — с улыбкой переспросил Ост¬ 
ровами», — Дальше партизаны будут жить. Но 
они твёрдо запомнят, что плясать нужно только 
тогда, когда кончены бои. Я помню, когда н за¬ 
хваченных помещичьих имениях впервые появи¬ 
лись красноармейцы, им сказал одни седоусый 
командир: «Смогрнте, ребята, смотрите, танцуй¬ 
те, но проверяйте патроны». 

Николай Алексеевич говорил всё это неспе- 
ша, очень пгхо. Он, видимо, утомился. Мы про¬ 
щаемся тепло, дружески. 

— іЯ не прашнэ инсценировки вашим театром 
романа «Рождённые бурен», — сказал «а про¬ 
щанье Остроаокий. — Но сейчас пока «описана 
только первая квита этого романа, которая яв¬ 
ляется как бы заданием в большое трёктамное 
произведшие. Вы должны знать и учесть это 
обстоятельство. 

IV 

Помнятся, когда мы вышли от Островского, 
не сразу заговорили. Да я какими сливами мож¬ 
но передать ощущение гводей, возвращающих¬ 
ся от посещения больного писатели, прикован¬ 
ного к постели, навсегда лишённаго счастья ви¬ 
деть, который оказался — и этого никто не 
ожидал!—весёлым, жизнерадостным, общитель¬ 
ным, полным энергии молодым человеком! 

Мы шли по широкой центральной сочинской 
улице, переглядываясь и смеясь: какими же не¬ 
значительными стали сразу все наши трудно¬ 
сти! И каждый из нас с особенной остротой н 
силой почувствовал, что он молод, что вперед! 
целая жизнь, что нужно жить огвегстэеино, что 
можно сделать очень многое и что это зависит 
от самого себя, только от самого себя. 


«СМЕНА» № 13, 1945 г. 


«Да, в нас есть национальная жизнь, 
мы призваны сказать миру своё слово, 
свою мысль... Наши внуки или правнуки 
узнают это без всяких усилий напря¬ 
жённого разгадывания, потому что это 
слово, эта мысль будут сказаны ими». 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ 
«Русская литература в 1846 году». 

* 

«Россия есть страна будущего. Россия, 
в лице образованных людей своего обще¬ 
ства, носит в своей душе непобедимое 
предчувствие великости своего назначе¬ 
ния, великости своего будущего». 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ 
«Сочинения Державина» (1843 год). 

* 

«Придёт время, просвещение разольёт¬ 
ся в России широким потоком, умствен¬ 
ная физиономия народа выяснится, и то¬ 
гда наши художники и писатели будут 
на все свои произведения налагать пе¬ 
чать русского духа». 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ 
«Общий обзор русской литературы» 
(1834 год). 

* 

«Мы, русские - наследники целого ми¬ 
ра, не только европейской жизни, но и 
наследники но праву. Мы нс должны и 
не можем быть ни англичанами, ни фран¬ 
цузами, ни немцами, потому что мы дол¬ 
жны быть русскими, но мы возьмём как 
своё всё, что составляет исключительную 
сторону жизни каждого европейского на¬ 
рода, и возьмём не как исключительную 
сторону, а как элемент для пополнения 
нашей жизни, исключительная сторона 
которой должна быть — многосторон¬ 
ность...» 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ 

«О критике» (1838 год). 

* 

«Мы настолько сильны, что ни с запа¬ 
да, ни с юга или востока не может на¬ 
хлынуть на Россию орда, которая пода¬ 
вила бы нас, как подавили в старину 
монголы. Нам впереди на много столетий 
обеспечена счастливая доля 'делаться са¬ 
мим и устраивать свою жизнь всё получ¬ 
ше и получше». 

Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 
Письмо к жене (1877 год). 

* 


«...Наша родная Русь более всего зани¬ 
мает нас своим великим будущим, для 
которого хотим мы трудиться неутомимо, 
бескорыстно и горячо... Да, теперь эта 
великая цель занимает меня необыкно¬ 
венно сильно...» 

Н. А. ДОБРОЛЮБОВ 
Дневник (1855 год). 

* і 


«Ещё пройдёт десяток лет, и вы увиди¬ 
те, что Европа приедет к нам не за покуп¬ 
кой пеньки и сала, но за покупкой му¬ 
дрости, которой не продают больше на 
европейских рынках». 

Н. В. ГОГОЛЬ (1846 год). 


* 

«Твёрдость в предприятиях, неутоми¬ 
мость в исполнении — суть качества, 
"отличающие народ российский. О народ, 
к величию и славе рождённый!» 

А. Н. РАДИЩЕВ 
«Из сокращённого повествования 
о приобретении Сибири». 

* 


«...Рост наш не подлежит сомнению: мы 
чувствуем нашу юность, мы чувствуем 
избыток сил, через два поколения не¬ 
льзя узнать некоторые края России...» 

А. И. ГЕРЦЕН 
«Франция или Англия» (1858 год). 

* 


«Пора действительно знакомить Евро¬ 
пу с Русью... Пусть она узнает ближе на¬ 
род, которого отроческую силу она оце¬ 
нила в бою, где он остался победителем». 

А. И. ГЕРЦЕН 
«С того берега» (1849 год). 


* 
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Под редакцией гросмейстера Василия Смыслова 


НА ПРОШЛЫХ 
ЧЕМПИОНАТАХ 

Недам» состоявшійся XIV 
шахматный чемпионат СССР за¬ 
кончился, как известно, блестящей 
победой гросмейстера М. Вот пин¬ 
ии ка, набравшего 15 очков из 17 
в озможных. Впервые іимя проолаз- 
лсиаиго слаетского чемпиона оо- 
йяаллзь в таблице учаетирк» 
V агегоюэиого первенства, юоото- 
язшегаая в Моокае в 1927 іоду. 
Вотжаиивк, тогда шеотнадцадилет- 
ний іоМэш-а, разделил пятое и ше- 
сіхгс места с В. Макогояозым м, 
набрав 12)4 отказ из 20. добился 
зз-іиия меггера. 

В следующем первсаслве СССР 
(Одесса, 1929 год) іБогишник за¬ 
нял прн розыгрыше четверть фи¬ 
нала пврээе место, но в полуфина¬ 
ле остался то «третьем месте и в 
финал не вышел. Победителем VI 
чешкшата оказался Верлнисашй. 
В VII пераонгтае «трапы (Месива, 
1931 год) Ботвинник первый рае 
завоевал эаанне чемпіона Сойот¬ 
ское© Союза. Второе дне ото в «том 
турнире занял Рюмин. VIII чем¬ 
пионат (Ленинград, 1933 ігод) сно¬ 
ва приносяг победу Ботвиннику. В 
чежикиюте іеледуюіцего года, іра- 
зыгралнюм баз .участия йотізинніи- 
кэ, первые места поделили Леаем- 
фшн и И. Рабинович. Не участаэ- 
тол .'Боиіачіпніик и в X чемпионате 
(Тбиляки, 1937 год), оакоичизшом- 
с.я победой Лвзсифнпм • (второе и 
третье места поделили Кокзтантн- 
ноподьсікнй и Рагозин). 


Ожесточённая борьба за ішчёт- 
аое авансгс ■созетаиго шихмапмосо 
чемпиона разос-мгулась о XI иер- 
аиияве. Лишь последний тур, в 
котором Ботвинник выиграл рс- 
шмощую партию у Котова, одре - 
делил «зход сорван ээамия: первое 
место занял Ботаичишк —1214 оч¬ 
ков из 17, второе — Катоз — 11)4 
очков. За этот выдающийся успех 
Котову было присвоено эзание 
гросмейстера СССР. 

В XII чемпионате (.Москва, 
1940 год) іБотаинйихл постигла 
неудача: юн разделил пятое и ше¬ 
стое места с Бэлег.'кюским. Пор¬ 
езе и второе месте поделили Бзи- 
даревский и Лилиенталь, набрав¬ 
шие по 13 'А очков. третьим был 
Смысл за—13 ог-игав, четвёртым — 
Керес — 12 очков. После этого -со- 
решовашія Бэндароэомий и Ли- 
линггаль подучили эзапия грос- 
мейстера СССР. 

В еэстопшіелігя вслед за тем 
матч-турнире шесте первых призё¬ 
рш» этого ‘ чемгопната Ботвинник 
взял блестящей (ревзши: он занял 
первое место с результатам ІЗМ 
очков из 20. Вторым был Керес 
(II очков), третьим — Смыслов, 
четвёртым — Болеслачс-тй, пя¬ 
тым—Лилиенталь н шеогмм— <Бвн- 
дареасмій. Богаишжх завоевал 
задние абсолютного (тгарнярдаго и 
матчеіазго) чекпиоиа СССР, Керес 
н Омысдш — ззааме гроомейстсра 
ССОР. Матч-турнир был послед¬ 
ним пееіешюзныѵі шаіѵміггиьм осірев- 
ноаамнем перед войной. 

В прошлом' году о Москве со¬ 


стоялся ХШ чемпионат СССР, 
снова принесший победу Вотчин¬ 
нику, набравшему 12)4 бчкои из 
16 —на два очка больше Смысло¬ 
ва, занявшего второе место. Тре¬ 
тий приз подучил Болес лазский, 
чепзёршй — Флор, пятый и ше¬ 
стой доделали .Макогон за и Мшіе- 

Тз:счм образом. ны«е Батэтпшк 
в шестой раз добился высокого 
ззз шея чемпиона Советского Омо- 


ОКОНЧАНИЕ № 3 


Романовский: черные. 



В этом безрадостном для белых 
положении заслуженный мастер 
спорта Романовский блеснул кра¬ 
сивой комбинационной идеей. 

33. . . . К е 5 : ИЗ! 

34. Крр2 : ІіЗ * Феі — П + 

ао. КрЬЗ — 1і2 

Если 35. Кре4. то, конечно, 35. 
... Фц2+. Теперь же белые наде¬ 
ются после 35. ... ЬЗ спастись по¬ 


средством 36.-КГ4! Их подстерега¬ 
ет. однако, неприятная неожидан¬ 
ность. 

35. . . . С!>6 : Г2Г 

36. ГЗ—Г4 

освобождая третью горизонталь 
для ферзя. I Іельзя было играть 36. 
С : Г2 из-за 36. ... Ф : Г2 4; 37. КрІіЗ 
(или 37. КрЫ-ЬЗ) КГ4+. 

36. . . . К?6 : М 

37. ФаЗ-ГЗ .- г . 

Не спасают н другие ходы. 

37. . . . СЮ-(В+- 

Белые сдались. 


ЭТЮД Т. Б. ГОРШЕВА 

(Махач-Кала). • 



Белые начинают и делают 

ОТВЕТЫ 

(К задачам в № 7-8) 
ЗАДАЧА .№ I. I. Фа8 — НИ 
(угроза 2. ФЫ — Н8+); если 1. ... 
КП — Н2. то 2. ФН1 — аі — ; если 
1. ... КрГб — е5, то 2. КрГЗ — с7Г 
«Найдите выигрыш» 

I. Ла2:а7! Л67 : а 7 2. ФГЗ —а8+Г 
Ла7:а8 3. Лаі :а8+ КрН8 — Ь7 
4. СЬЗ — к8 + Кр1і7 - Н8 5. С*8 — 
-Г7+ КрН8 — И7 6. СГ7 — еЗХ. 


ВОКРУГ СВЕТА 

♦ Во время второй мировой войны в армию США были приняты 
тридцать индейцев-команчей. Они служили в войсках связи и говорили, 
обслуживая фронтовые радиолинии, на своём языке, который, конечно, 
не мог понять ни один подслушивавший немец. Язык команчей, кроме 
их самих, даже в США знают только два—три учёных-лингвиста. 

♦ Змея стала одной из эмблем медицины, потому что с незапамят¬ 
ных времён змеиный яд применяется для лечения самых разнообразных 
болезней. В глубочайшей древности этим ядом пытались лечить проказу. 

♦ Запрягая муху, ползущую вертикально вверх, в специальное 
устройство, удалось установить, что она развивает 03)00065 лошадиных 
сил Рекордная минимальная мощность мотора, сделанного руками че¬ 
ловека, в двадцать раз меньше. Этот мотор муха останавливает одной 
лапкой. 

♦ За последние 40 — 50 лет наша планета *состарилась » раз 
в 100 — 200 благодаря более совершенным методам определения сё 
возраста. Знаменитый английский физик определил возраст Земли в 
20 — 40 миллионов лет. а теперь уже установлено, что материалы нашей 
планеты существуют не менее 4000 миллионов лет. 

♦ Двести с лишним лет назад моряки, плававшие о Индию, про¬ 
звали Кзптаун * таверной морей», потому, что он лежит на половине 
пути между Индией и Европой и каждый корабль делал там остановку. 
Постройка Суэцкого канала плохо сказалась на делах етаверны морей», 
но за годы войны Кзптаун вновь бурно развился. 

♦ Почти до середины прошлого столетия вскрытие трупов регламен¬ 
тировалось весьма строгими правилами, сильно мешавшими научным 
работам анатомов. На этой почве появилась тогда профессия похитите¬ 
лей трупов на кладбищах. Им дали ироническое название г воскреси¬ 
телей»’. *Воскресители» снабжали анатомические театры медицинских 
учебных заведений. 

♦ Солнце каждую секунду теряет 4 миллиона тонн своей массы, 
вследствие излучения. Это превосходит более чем в 650 раз количество 
воды, низвергающейся в секунду в Ниагарском водопаде. 

♦ Микрофотография широко применяется для связи в США и Анг¬ 
лии. Почта для вооружённых сил на островах фотографируется на 
плёнку и в сильно уменьшенном виде отправляется на место назначения. 
Там она перед выдачей адресатам увеличивается фотографическим 
путём до нормальных размеров. 


ГОЛОВОЛОМНА 


Составил О. ЗОЛОТУХИН 



Начав с левого верхнего угла, найдите непересекающийся 
путь, по которому можно прочитать фразу, принадлежащую ве¬ 
ликому русскому писателю, его инициалы и фамилию. 
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